Ne débarrasse pas les verres et les assiettes.
N’efface pas
la tache sur la nappe ! il est bon que je le sache :
on a été avant moi dans ce monde.
J’achète des chaussures qui étaient aux pieds d’un autre homme.
Mon ami a ses propres pensées.
Ma bien-aimée est une femme mariée.
Ma nuit est usée par les rêves.
Des gouttes de pluie sont peintes sur ma fenêtre.
Dans les marges de mon livre il y a des notes écrites par d’autres.
Sur les plans de la maison où je veux habiter,
l’architecte a dessiné des étrangers près de l’entrée.
Sur mon lit, un oreiller est creusé
par une tête absente.
Aussi, ne débarrasse rien,
il est bon que je le sache :
on a vécu avant moi dans ce monde.
Yehuda Amichaï
Perdu dans la grâce (2006)
Illustration
Cueva de las Manos, ou La grotte des mains à Río Pinturas, province de Santa Cruz en Argentine
Copyright © 2022 Justine Gossart, tous droits réservés.